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Tratado de locura ordinaria 
o e a or n~--
ca tradición de leyen-
das shintoístas y cuen-
tos populares nipones. 
La anguila 
Shohei lmamura 
Unagí 
Japón,1997 
Hay dos films en La anguila, la décimoc-
tava y penúltima película de Shohei lmamura 
(Tokyo, 1926), ganadora exaequo, junto con 
El sabor de las cerezas de Abbas Kiarosta· 
mi, de la Palma de Oro del 50 Festival de 
Cannes, en 1997. El montaje rápido, lasto-
mas en picado, la inmersión de Takuro Ya-
mashita (Koji Yakusho) en un medio sobre-
poblado de presencias en la oficina y el 
metro, aun en el malecón desde el que prac-
tica cada noche su actividad favorita, la pes-
ca con caña: el primer film, que ocupa el 
primer cuarto de hora de la anguila, nos su-
merge en un mundo uniforme y anónimo de 
empleados que se trasladan a diario desde 
sus oficinas, en el centro de la ciudad. a los 
suburbios res·,aenc·,ales, oonoe les aguatoa, 
paciente, sumisa, servicial. la esposa. Una 
carta, también anónima, introduce en la 
quietud de este estanque la sospecha de un 
adulterio y desencadena en el protagonista 
una serie de gestos que culmina en la violen-
ta escena del acuchillamiento: los chorros 
de sangre que velan el objetivo de la cámara 
parecen significar la violenta irrupción de las 
pulslones en el empleado y marido anónimo 
y modélico, modélico porque anónimo. Has-
ta aquí, una película banal poblada de cli-
chés: los celos, las pulsiones reprimidas, el 
adulterio vengado. 
Pero La anguila es también, y sobre to-
do, un segundo film que ocupa el resto de 
los 117 minutos de la cinta, en el que lma-
mura voltea como un guante las premisas 
del primero. los plácidos planos secuencia, 
la luz uniforme que baña las escenas, los 
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personajes casi planos, sin profundidad, re-
ducidos a uno o dos rasgos: al salir de la 
cárcel, ocho años después del crimen, Ya-
mashita se muda a este entorno neutro, 
achatado y liso, a un paisaje de tierras bajas 
y ríos perezosos que ofrece un correlato evi-
dente al estado de ánimo de un hombre que 
prefiere a 1 a comunicación con sus semejan-
tes el monólogo frente a su mascota: una 
anguila. Nada resultaría más fácil que con-
vertir esta relación con un pez en metáfora 
de cualquier cosa, desde la condición de Ya-
mashita hasta su sexualidad evidentemente 
reprimida o esa asunción de una paternidad 
ajena que ofrece finalmente un aliviadero al 
amor que no se atreve a confesar, o incluso 
a sentir. Pero ello sería olvidar el valor y la 
función especiales que lmamufa otorga en 
su obra a las figuras de animales. En Cerdos 
y acorazados (Buta to gunkan, 1961). Mía es 
/a venganza (Fukusho suruwa ware ni ari, 
1979) o la balada de Narayama \Narayama-
bushi ko, 1983, Palma de Oro, 36 Festival 
de Cannes), el cineasta ya había demostra-
do cuán hábiles y complejos paralelismos 
sabe establecer entre hombres y animales, 
relaciones que se nutren, además. de una ri-
los dos fllms reu-
nidos componen una 
de las películas más engañosas que pueda 
concebirse. El contraste nítido entre el dra-
matismo estereotipado de la pñmera parte y 
la ligereza de tono de la segunda, y la intro-
ducción en ésta de elementos burlescos -la 
madre perturbada de Keiko (Misa Shimizu) 
bailando flamenco, la escena de la pelea 
con los yakuzas en la barbería, pieza antoló· 
gica digna de la mejor comedia cinematográ-
fica japonesa. la de un Keisuke Kinoshita, 
quien, por otro lado, adaptó veinticinco años 
antes que lmamura La balada de Narayama, 
de Shichiro Fukazawa- no logran mitigar una 
sensación difusa de malestar, que emana 
del personaje central, escurridizo y secreto. 
Como una anguila. O como la locura, que 
puede irrumpir, claro está. en un estallido de 
~io\em:ia san~uina¡ia, pero que a menudo 
asume los rasgos inocuos de la locura ordi· 
naria. la que impregna la soledad y la com-
pañía, el silencio o las risas con los que bus· 
can1os d'1straer las pasiones y los miedos 
que nos habitan. El final es. en este sentido, 
aleccionador: una mentira permite que el de· 
seo se manifieste, pero el regreso de Ya-
mashita a la cárcel difiere su consumación. 
La fuente más poderosa de locura, parece 
decimos lmélmuta, es el deseo sexual; men-
saje convencional. sobre todo en un país co· 
mo Japón, donde El imperio de los sentidos, 
de Nagisa Oshima permanece sometida a 
censura. Pero, agrega el veterano cineasta, 
como no hay manera de salir victorioso del 
encuentro con el deseo, sólo podemos esco-
ger entre las dos formas de locura que en· 
gendra: la extraordinaria del asesmato pa-
sional, o la or<linafia, hecha <le postef· 
gaciones y mentiras. Increíblemente. el per-
sonaje de La anguila escoge y vive ambas. 
Ana Nuño 
